時安三天兩頭要往這邊跑，偶爾白唯夫出去開會或聚餐，家裏沒人，時安都會在下面等到他回來。雖然經常也沒什麽要緊的事，但時安還是很堅持。
為了讓他不白費時間等，白唯夫給他配了把鑰匙，時安接鑰匙的模樣像過年的孩子接進口水果糖一樣虔誠。
當周天的時候，下面大門一般不怎麽打開，時安就會跑上來找他。
白唯夫整日在家除了寫作就是看書，時安每次來，都直接進的書房。
白唯夫從書架上抽出一本書來，“《京報集》，看麽？”
時安有些猶豫，白唯夫把書放回去，坐回桌前，“你自己去找吧，随便看。”
時安應下，走到那整面牆的書架前，細細挑選着。
白唯夫沒管他，右手夾着煙開始寫作。
天花板的風扇葉片賣力地旋轉，不過有些上了年頭，每轉一圈就會吱呀一聲。風扇下，咖啡擺了二十多分鐘，變得微涼。
等白唯夫寫完一稿後，天色已經暗淡下來，桌上的綠罩臺燈不知什麽時候已經被擰亮了，白唯夫把鋼筆插進墨水裏，扭頭一看，單人沙發上，時安蜷着身體睡着了，兩手交叉護在胸前，中間還夾着一本書。
白唯夫悄聲走過去，彎下腰準備叫醒他，發現他懷裏那本書有些眼熟，抽出來一看，是自己寫的。
《橋上的女人》。1953年他出版的第一本書。
白唯夫随意翻了翻後，彎腰把時安叫醒。
時安不好意思地趕緊坐直身體，手下意識地去撫平沙發的凹陷。
白唯夫将書放到桌上，拿起冷透的咖啡啄了一口，“你還看這種書？”
時安的臉上微微浮現紅暈，“你寫的，都很好。”
白唯夫笑了笑，“黃色廢料罷了。”
時安飛快地搖頭，“不是的，異性之間也有這樣的性愛，只不過你選擇寫的是同性。”
白唯夫擦了擦嘴，“沒想到你知道，也能接受。”
他說完又扭頭道，“不是別的意思，只是真心的稱贊，你比大多數人，看到的還要多。”
時安看着他，露出淺淺的笑。
白唯夫之後就對時安下意識的留意，他又發現了很多之前根本沒注意的事情。
比如時安非常喜歡在他的書房裏看他寫的書，也很喜歡去下廚，咖啡機和那些杯子也被清洗過很多遍了。
白唯夫預留請阿姨打掃衛生的錢，都省了下來。
他用這些錢替時安買了不少東西。
其中最受時安喜歡的，是和他一個廠出來的金頭鋼筆。時安也會在他的桌案上寫字，他有時會看一眼，時安寫的是白話詩。
這些都讓白唯夫感到驚訝，他同時安這麽久，似乎還從來沒問起過有關他的事情，向來都是時安來問他。
“給你買了一沓格子紙，回去也可以寫。”白唯夫将用牛皮紙封起來的一沓紙放到桌上。
時安将手掌覆蓋上去，細細摩挲着，看得出來很珍視這份禮物。
“你寫了這麽多詩，要我幫你找出版社嗎？”白唯夫擡頭看着他。
時安一聽，連忙搖着頭。
白唯夫也沒繼續問下去，他怕時安又鬧別扭，上回無意捧着他的詩朗讀，時安似乎是在生氣，許久沒有來找他。這回他知道注意了。
小公寓裏日子過得很和諧，但總有意外來打破現狀。
那天是個狂風大作的陰天，白唯夫同往常一樣窩在書房裏看書。
“篤——篤——”
門被敲響。
白唯夫擡起頭，來的不是時安。
他放下書，走過去開門，外面站着一位年輕女性，提着一個黑色牛皮雙排扣的女士提包，燙着時興的小波浪卷發，不過已經被風吹得有些淩亂，素白的臉小小的，抹着大紅的唇膏，一雙丹鳳眼很有精氣神。
白唯夫在腦內回想一番，覺得有些熟悉，但又想不起來是誰。
她勾起鮮紅的嘴唇，雙手握着手提包笑容有些羞澀，“表哥，我是音甀啊。”
音甀。
白唯夫恍然，拉開門來，“進來吧。”
“怎麽回國了？”白唯夫到廚房倒水。
許音甀在玄關彎腰解着皮鞋扣，笑聲很清脆，“因為想你了呗。”
白唯夫端着水走出來，放到客廳的茶幾上，“伯父伯母回來了麽？”
許音甀坐到他身旁，将手提包往沙發一放，端起水喝了一口，“只有我回來了，他們總是有事情忙。”
白唯夫哦了一聲，這個小表妹他其實不算很熟，只初中一同上過三年學，初中一畢業，他就被帶到首都上高中，這個小表妹也随着父母移居到了日本。
他不知道她為何突然回來，也一時找不出什麽話聊。
但許音甀是個活潑的性子，叽叽喳喳沒停過。
“表哥，好多年沒見，你變化好大呀，其實昨天我就到了，不過先去拜訪了一下表叔，不然我還真不知道你在哪兒呢。”許音甀笑起來眼睛眯成了縫。
白唯夫應了一聲，“你一個人回來諸多不便，找好住所了麽？”
許音甀悄悄看了他一眼，嘻嘻笑了一聲，“表叔叫我住你這兒。”
白唯夫幹笑幾聲，“他說笑的，我這裏住不了兩個人，何況你是個女孩子家，不好。”
許音甀扁了扁嘴，一把把手提包拽過來，打開金屬扣，在裏面翻了翻，拿出一張卡片來，“逗你玩呢，吶，這是我住的那個賓館的名字。”
白唯夫接過，寶慶酒店，離這裏很近。
“我要是住過來，怎麽能不拖上行李？這酒店是表叔幫我找的，覺得還不錯。”許音甀撐着下巴看他。
白唯夫應一聲，把卡片放在茶幾上。
“表哥，我好久沒回來了，你帶我玩幾天呗？”
“這裏也沒什麽可看的。”
“啧，我不管，我想吃小時候吃的東西，還想去松湖劃船，你陪我一起嘛。”許音甀拉了拉他的袖子。
白唯夫動了動嘴皮，想拒絕，許音甀又補上一句“求你了”，他只好點了點頭。
在白唯夫回卧室換衣服的時候，許音甀跑到他的書房，喊道，“表哥，我看看你的書。”
白唯夫應一聲，脫下睡袍。
許音甀走到書桌旁，低頭看着那些摞得高高的稿紙，又拿起搭在墨水瓶蓋上的鋼筆，摸了摸，放回原處。她轉了轉身，發現了放在書架上用黑色辦公夾夾住的一疊稿紙，她将它抽出來，一看，眼睛微微睜大。
這是一疊情詩，很短，像日本俳句，用詞很是細膩，像一個女人的語氣。
許音甀翻着，不禁入了迷。
這時，門口傳來換鞋的聲音，許音甀走出書房，看見一個青年提着菜走進來，和她對視。
許音甀微微皺起眉，青年也面露驚異，兩人呆呆站着。
白唯夫扣着扣子走出來，扭頭看到了時安。
“時安，你怎麽來了。”白唯夫理了理襯衫領口，走過去。
今天是周三，時安中午一般不會來。
時安看着他，默默将手中提着的菜放到地上。
“她是……？”時安垂在身側的雙手握緊了衣擺。
白唯夫看過去，“音甀，我表妹。”他又同音甀道，“這是時安。”
許音甀哦了一聲，走過去，空出一只手伸出去，“你好時安，我叫許音甀。”
時安沒有同她握手，他看見了她另一只手裏捧着的詩集，肩膀有些發抖。
許音甀疑惑地歪了歪頭。
白唯夫也看向他，發現了他的不尋常，“時安？怎麽了？”
時安擡手把詩集一把搶過來，轉身飛快地跑出了大門。
“時安！”白唯夫扭身追了幾步，站在玄關處看着消失在拐角的身影。
許音甀被剛剛那一下吓到了，呆了呆，慢慢走到白唯夫身邊，“表哥，我是不是做錯什麽了？”
白唯夫皺了皺眉，回頭去把散在地上的菜裝進袋子裏。
“表哥，你生我的氣嗎？”
白唯夫提起菜，放到廚房，“沒有，你去把包提着，帶你出去吃點東西。”
“哦……”